天外有天  :宋以朗
壹周刊
撰 文 : 阮 佩 儀   攝 影 : 劉 伯 軍
Dorame Yuen, Next Magazine, December 8, 2005

宋以朗是國際傳媒的焦點。

《中國日報》、英國《衛報》、《紐約時報》、俄羅斯《Interfax News Agency都怕了他。

五十六歲的他,搞了個「東南西北」网站,把各地新聞,翻譯成英文。同一段新聞,各地傳媒如何演繹,在他的网站一覽無遺。

廣東省太石村要求重選村長,英國《衛報》記者Benjamin Joffe Walt說協助他入村采訪的人被打到頸骨折斷。《南方日報》、《燕南論壇》在百里州醫院找到被打傷的呂邦列,證實他沒大礙,頸骨也不曾折斷。正因為有了東南西北,《衛報》記者從此要返家鄉。

宋以朗是探射燈,偵測世界各地的新聞報導。

「我不下評論,全放上网讓你看,對對錯錯,由你判斷。」

BBC訪問他,雅虎論壇、中華网論都在談論他。

偵測,是他一生的事業。

他是統計學博士,是全球第二大統計公司KMR的顧問,產品在哪個國家刊登哪本雜志最具宣傳效力,他負責偵測。

他父親宋淇,又名林以亮,是世界七大《紅樓夢》翻譯家之一。曾任邵氏制片,拍過梁醒波主演的《南北和》。

母親鄺文美,曾在美國新聞處工作,以方馨一名,翻譯世界巨著。

他父母是張愛玲小說的版權持有人,父親离世,張愛玲后人趁他母親病重,游說她改遺囑,以求奪回版權。

在美生活了三十多年的他,特別回來守衛家園。

將資料呈上是宋以朗的強項,但他沒鮮明立場。搞网站如是,做人都如是。

他的家,有張愛玲晚年的證件相和她親自撰寫的信件。我們舉机拍攝,他說:「遺物有几個假發,晚年的她,頭發濃密,你大概明白是什么一回事。

「許鞍華把張愛玲的《傾城之戀》搬上大銀幕,張愛玲對許鞍華的評价,這里寫了。

「許鞍華跟我姐姐,在圣保祿女校唸小一時是隔篱位同學。

「你大概明白,真相揭露了,會傷害很多人。五十年后,當事人死了才揭露,又是另一回事。」

能不能拍照?他始終沒說。

他是喇沙舊生,我們提議到喇沙拍照,他也沒說「好」或「不好」,依樣給你一堆資料。

「血癌是白血球過多,我相反,小時候常手腫、發燒,不能上學(白血球過少的人容易受感染)。小四留班,小學五年班,也忘了是什么科目,總之捧了蛋,俾人鬧得好辛苦。」

給誰罵?

「我父母大概不會罵我。

「小學五年班,喇沙在界限街那堵牆塌了下來,壓死了我的好同學

密集的提問,令他很疲累。像他身体不好,問他有沒有運動,他把問題看成是另一次大型調查,答案足夠你出一本自傳。

宋以朗七八年在美國State University of New York, Stony Brook博士畢業,一直從事不大需要跟人溝通的工作。

第一份工,是程式員,一做三年。

「三人公司,一日工作十八小時。」

第二份在Arbitron做調查,統計全美電視廣播收視率,做了七年。

第三份工是姨媽介紹他去美國政府做法庭傳譯,聯邦調查局偷錄了黑幫走私、販毒、勒索、收數、開妓院的錄音帶,他負責听,再翻譯成英文。

「我負責廣東話、上海話和普通話,一九八六做到一九九三。」

后來,他朋友開調查公司,朋友負責見客,他搜集資料。

「像生病食乜藥,在哪雜志賣廣告最有效,我做程式,分析數据。」

九九年,朋友轉到全球第二大媒体調查公司KMR,他當技術顧問至今。

「沒复雜人事關系,多好。」

宋以朗小時候,見盡人性的复雜。

「尤敏是我契家姐,大我十几歲。她跟她父親為錢打官司,很不開心,我父親是她的精神支柱。

「明星來我家,都說怎樣俾男人騙財。你大概明白,女人年輕,吸引男人的是美貌。老了,吸引男人的只余錢財。」

只當獨行俠

長大了,他喜歡對電腦多過對人。二十四小時在家,一個人上网,一個人看電視,一個人吃飯,一個人打机。

最近看洪金寶的《殺破狼》,是一個人到新世紀廣場看中午場。

「約人等餐懵,有什么好。」

三年,母親病重,他回來陪伴,發現自己對香港极不熟悉,誰是曾蔭權、陳方安生、梁國雄、鄭經翰,他沒概念。于是將報紙翻譯成英文,讓英語人看,把网站定名為「東南西北」。

「世界上的國家,分南、北。南是發展中國家,北是已發展國家。我由西方來到東方,所以叫東南西北。」

怎決定哪些翻譯,哪些不?

「如果我認為英文已經足夠,就不理它。像布殊訪問中國,大把人講。《紐約時報》的報導形式,你猜到。《人民日報》,更加無謂翻譯。」

他把「博客」載北京某報記者如何偷入教堂見布殊反應譯成英文。

「很多人說中國人沒幽默感,但那文章結尾,是寫中國小孩跟布殊握手后興奮大叫:『他那個手,毛絨絨的。』我覺得有趣,便翻譯。」

七十八歲老伯在各大報章刊登廣告,問何時有普選,他也翻譯。

「看《紐約時報》大概不會知道有這种事。」

章子怡拍《藝伎回憶錄》被批評賣國,中國女孩在汕頭公園打架,他也譯成英語。

「章子怡不過拍戲,要不要推到民族層面?這事,大概不會在英語世界發生。

「常說科技令傳媒的報導更完善,但中國女孩在公園打交,全是用手電拍的圖片,沒文字跟進,你又愿不愿意看?」

美國大网Metafilter也轉載這翻譯,他的网站從此在外地傳媒廣泛流轉。

廣東省太石村選村長,宋以朗認為是民主雛形,把相關新聞由七月翻譯到現在。《衛報》記者作了跟其他傳媒不一樣的報導,他的网站成了警世指標。

「我特別在乎傳媒人看,等他們別亂來。

「像中國海軍艦隊來香港,《紐約時報》說成是大陸恐嚇香港民主,那文章還在美國國會年報刊登。」

他把美國艦隊來港的新聞放上网。

「你咁都講得出?我讓你看,你們艦隊來,算不算恐嚇中國?」

但他不要當記者。

「記者有篇幅限制,受報館立場掣肘。像警司冼錦華召妓,《南華早報》只說法庭上的話。《苹果日報》詳細描述他的召妓過程。《壹週刊》怀疑他吃偉哥。我不敘述,不解釋,沒篇幅、立場限制,把相關報導全譯成英文放上网,由你下評論。」

他的网站,也不收費。

「一收費,別人便怀疑你為錢而寫,不公平、公正。」

他住加多利山,物業是父母的。母親病重,有私家看護照顧。他有個跟了他五十六年、今年七十九歲的管家和一個菲律賓工人。

他沒結婚,沒孩子,在美國KMR公司當顧問,每月有薪金。他在紐約Union Square,又有物業。

「我不愁衣食,老了可返美國拿退休金,搞网站,做開心事多好。」

他父母出身好,卻有不開心人生,提醒了他,難得開心。

助你出井底

他爺爺在法國Sorbonne留學,唸戲劇,當過天文台長。那時天文台長是青海第四大官,他因為懂七國語言,會和德國人溝通,被欽點當官。他父親宋淇在燕京大學唸比較文學,母親鄺文美在上海圣約翰大學唸文學。二人婚后,在上海有多幢物業,鄰居都是名人,像傅雷、蕭芳芳。

「蕭芳芳和我姐姐差不多年紀,她去New JerseySeton Hall留學,也找我姐姐。

「傅雷是著名翻譯家,家里沒鋼琴,他的儿子傳聰(一九五五蕭邦鋼琴大賽第三名),每日就在我家練琴。」

知識分子被說是成分不好,宋以朗出世四星期,一家人要逃難到香港。

父母在美國新聞處工作,因而認識鄒文怀。

「他們做美國之音,也負責《今日世界》的翻譯工作。」

他父親后來去了電影懋業有限公司做總經理。六四年六月二十日,十一屆亞洲影展于台灣舉行,回程時發生爆炸,老板陸運濤身亡,他父親過檔邵氏。

「因為打仗,父親的肺一直醫不好,要在左邊身開孔,讓血和膿流出,一生人,單是紗布也用了几万呎。

「制片要管編劇,電影票房,很大壓力。當年他找張愛玲寫劇本,張就住在我房,整天不出來。

「編劇度不出什么就煲煙,父親壓力大得要吃三粒安眠藥才可入睡。」

他的肺功能也因此愈來愈差。七到八年初,他轉到中大,幫李卓敏做行政助理,成立翻譯中心。

「出版Renditions。我七五年回港度假,父親把加多利山出租,一家搬到中大宿舍。」

他父親以林以亮一名,評論《紅樓夢》新英譯,文章在《明報月刊》也有刊登,跟周汝昌、趙岡等人被評為世界七大《紅樓夢》翻譯專家。他母親也以方馨一名,把世界名著,像The Legend of Sleepy Hollow翻譯成中文。

二人晚年都很痛苦,他父親肺功能弱得一入夜便呼吸不了。他加多利山的家,鄰居是鄔維庸。

「他住我對面,后來在五樓多買一單位。八几到九几年,母親一見父親不妥,便拍他門,他免費診症,至九五年我父親离世。」

他母親今年八十六歲,手術后中風,又患了柏金遜。對宋以朗的呼喚,仍然有反應,但已經行不得,身体离不開睡床,朋友見了,都傷心痛哭。她從此不見人,不忍朋友看見衰弱的自己。

「但更多人行得,走得,也沒認識世界。

「你以為你看《華盛頓日報》、《紐約時報》,就認識了全世界?南北拗的,通通關于財富,你相信單一報導真的做到公平公正?」

他要你知道天外有天。


宋 以 朗 一 直 是 女 校 男 生 , 初 來 香 港 , 他 和 姐 姐 一 同 唸 聖 保 祿 。 一 家 搬 到 九 龍 , 父 母 帶 唸 小 五 的 他 和 姐 姐 考 瑪 利 諾 , 修 女 說 他 姐 姐 又 靚 又 精 靈 , 即 收 , 並 讓 她 跳 班 ; 他 沒 表 情 , 像 傻 子 , 十 問 九 唔 應 , 拒 收 。 他 才 可 唸 喇 沙 。


在 喇 沙 唸 到 中 五 上 學 期 , 因 六 七 暴 動 , 他 去 了 澳 洲 Holy Cross College 唸 第 十 一 、 十 二 班 , 離 開 填 鴨 式 教 育 , 他 即 時 變 成 尖 子 , 考 十 科 , 十 科 拿 A , 當 年 澳 洲 報 章 也 有 報 導 ( 左 是 他 父 親 , 右 是 學 校 修 士 ) 。


他 ( 中 , 左 是 姐 姐 , 右 是 表 姐 ) 初 來 香 港 時 , 家 有 平 治 , 住 北 角 雲 景 道 三 、 四 千 呎 單 位 。 一 九 五 九 年 , 美 國 之 音 在 加 多 利 山 , 為 方 便 上 班 , 父 母 才 從 香 港 搬 到 九 龍 。


星 光 大 道 的 明 星 , 很 多 都 是 他 父 母 或 姐 姐 的 朋 友 , 像 張 徹 、 鄒 文 懷 、 蕭 芳 芳 、 許 鞍 華 , 唯 一 跟 他 有 關 係 的 , 是 曾 江 。 「 我 十 一 、 二 歲 , 他 沒 戲 拍 , 來 我 家 叫 我 陪 他 玩 潛 烏 龜 。 」

 

他 父 親 從 電 懋 轉 投 邵 氏 , 當 時 幾 份 報 紙 也 有 報 導 。  《 南 北 和 》 是 他 父 親 製 片 、 編 劇 , 寫 的 是 自 身 經 歷 , 說 一 個 上 海 佬 來 香 港 , 受 本 地 人 歧 視 , 南 北 兩 家 人 , 仔 女 歡 喜 , 但 父 親 不 和 。 梁 醒 波 飾 演 南 方 父 親 , 劉 恩 甲 飾 演 北 方 父 親 。

他 媽 媽 以 方 馨 一 名 翻 譯 的 美 國 小 說 。他 父 親 被 評 是 世 界 七 大 《 紅 樓 夢 》 翻 譯 家 之 一 。

這 是 楊 凡 替 他 姐 姐 宋 以 琳 拍 的 照 片 。

這 箱 子 都 是 張 愛 玲 的 遺 物 , 他 沒 說 什 麼 可 拍 , 什 麼 不 可 拍 。 他 把 這 張 美 國 綠 卡 拿 在 手 , 又 說 曾 見 報 , 我 們 便 拍 下 來 。

他 父 親 曾 是 李 卓 敏 的 行 政 助 理 , 幫 他 在 中 大 成 立 翻 譯 中 心 。 這 條 幅 是 李 卓 敏 給 他 們 的 。

他 的 家 族 , 不 乏 名 人 , 姐 夫 的 父 親 , 是 水 彩 畫 家 曾 景 文 , 希 爾 頓 酒 店 的 壁 畫 , 是 他 的 作 品 。 這 是 他 畫 給 荷 李 活 電 影 《 Fifty Five Days in Peking 》 的 。

五 十 六 歲 的 他 , 見 到 父 母 的 身 體 都 不 佳 , 沒 啥 怕 , 最 怕 病 。 問 他 要 不 要 找 個 伴 照 顧 他 ? 打 不 打 算 結 婚 ? 他 說 : 「 搵 搞 。 」